জয় গোস্বামী

১০ নভেম্বরজয় গোস্বামী যে-লেখা পড়ে তোমাদের শুকনো চোখে জল আসবেসেই লেখা আমার হাত থেকে বেরিয়েউড়ে ওই ডালে গিয়ে বসল।এখন থেকে তাকে পড়তে শুরু করবে পাখিরা।শুনে-শুনে মুখস্থ হয়ে যাবে গাছেদেরও।কিন্তু গাছেরা তো কথা বলতে পারে না! কী হবে?কী আবার হবে!আমি আর বকুন, দিনে রাতে, কত গাছের গুঁড়িতেকান রেখে শুনেছিগাছ, মনে-মনে কবিতা বলছে…

কে বেশি কে কম – জয় গোস্বামী চিনতে পেরে গেছে বলে যার জিভকেটে নিল ধর্ষণের পরেদু’হাতে দু’টো পা ধরেছিঁড়ে ফেললো যার শিশুটিকেঘাড়ে দু’টো কোপ মেরে যার স্বামীকেফেলে রাখলো উঠোনের পাশেমরা অবধি মুখে জল দিতে দিল নাসেই সব মেয়েদের ভেতরেযে-শোকাগ্নি জ্বলছেসেই আগুনের পাশেএনে রাখো গুলির অর্ডার দেওয়াশাসকের দু’ঘন্টা বিষাদতারপর মেপে দ্যাখোকে বেশি কে কমতারপর ভেবে দেখকারা … Read more